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& témoin signifie martyr »
Arthur Adamov
préface de Ta traduction

du Tivre de la pauvreté et de la mort de R. M. Rilke (1940)

a Jean Boyer

troisierne
livre d'orgue

Rainer Maria Rilke (1875-1926) écrivit Le livre de la Pauvreté et de la
Mort lors de son premier séjour solitaire a Paris en 1903 conjointement
aux Cahiers de Malte Laurids Brigge. Le cahier biographique et le livre
de vers ne font qu’exprimer 1’unité profonde d’une méme hantise exis-
tentielle.

Arthur Adamov en a réalisé la traduction frangaise depuis 1’original
écrit en allemand au printemps 1940. « C’est maintenant méme qu il
convient de lire 1’euvre de Rilke, parce qu’elle pose dans toute son
horreur le probleme qui nous rend fous, parce qu’elle dit le mal qui
nous tue : la mort des religions. »

J’ai composé Ta premiére version de la partition a Plaisance-du-Gers
entre 1994 et 1995, 1’ai dédiée a 1’organiste Jean Boyer (1948-2004) -
dans la pensée de Pierre Boumard (1963-1994). Il en a assuré la créa-
tion a 1’église Saint-Eustache a Paris le 15 décembre 1995, accompagné
de Marc Chiron et Jean-Christophe Revel. La deuxiéme version réécrite
pour ce dernier ne comporte plus que quatorze pieces sur les dix-sept
initiales.




1 - Je suis peut-étre enfoui au sein
des montagnes solitaire comme une
veine de métal pur

2 - Je suis perdu dans un abime
il1imité dans une nuit profonde et
sans horizon

3 - Neige éternelle qui fait palir
les étoiles

4 - Que je sois le veilleur de tous
tes horizons..

5 - 0 mon Dieu, donne a chacun sa
propre mort, donne a chacun la mort
née de sa propre vie ou il connut
17amour et la misere

6 - Mais des anges sont venus comme
une nuée d’oiseaux

7 - Seigneur, nous sommes plus
pauvres que les pauvres bétes

8 - Fais, Seigneur, qu’un homme soit
saint et grand et donne-Tui une nuit
profonde infinie

9 - Alors se levait 1’ame errante des
plaines

10 - Car Tla pauvreté est comme une
grande lTumiére au fond du ceur

11 - Et comme la main qui monte aux
yeux pour cacher des larmes trop
tristes

12 - Et que sont, devant toi, tous les
oiseaux qui tremblent

13 - Et ils vont dans 1’espace qu’em-
brasse ton regard comme vont les
mains sur les cordes de la harpe

14 - Que ne se Tleve-t-il dans leur
crépuscule, Tui 1’étoile du soir de
la grande pauvreté

a scanner
avec votre
smartphone

pour suivre ou prolonger 1'écoute du troisiéme
livre d'orgue : carnet de création
de Jean-Christophe Revel

« 0On en revient toujours, au matin des origines. Pour certains, il
s’agit d’une nuit. Un soir, une église en Gascogne, le froid d’automne
point déja, Jjuste avant Tles premieres gelées. Soirée de premiere
lecture, interpréte et compositeur cote a cote.

L’organiste commence la piéce 5 du troisieme Tivre d’orqgue 0 mon Dieu,
donne a chacun sa propre mort née de sa propre vie ou il connut 1 amour
et Ta misére. Quelques murmures se font entendre par dessus les phrases
descendantes, sorte de catabase quasi insistante « Ca y est j’y suis
parvenu, je réussi a en sortir.... » Trente ans de labeurs et de combina-
toires se résolvent a partir de cette nouvelle oeuvre..

Aboutissement ou commencement? A ce moment 1a personne ne saurait le
dire. Mais 1’heure est d’importance et nous savons alors qu’il se passe
quelques chose.... »



Originaire de  Saint-Jean
d’Angély (Charente Maritime), Jacques
Lenot est autodidacte (méme si sa route
a croisé celles de Stockhausen, Ligeti,
Bussotti et Donatoni), dévoué au seul
processus créateur (« ni instrumentiste
ni chef d’orchestre »), indépendant des
institutions musicales (son seul poste
officiel a été - brievement - celui
d’instituteur). Depuis Tla création
tres remarquée, en 1967, de sa premiére
euvre d’orchestre au Festival de Royan
- imposée par Olivier Messiaen - il
essaie d’élargir le systéme sériel a un
univers qui lui est propre. Ernst Bour
le joue avec 1’0rchestre du Stdwestfunk
de Baden Baden en 1977, Pierre Boulez
avec 1’Ensemble InterContemporain

en 1980 et Daniel Barenboim avec
1’0rchestre de Paris en 1983.

I1 a réalisé un important corpus
pianistique que Winston Choi (lauréat
du Concours International d’Orléans
2002) a enregistré et lui a valu le
Grand Prix du disque de 1’Académie
Charles Cros. I1 regoit Tle Prix de
Printemps de Ta SACEM et est fait
Chevalier des Arts et Lettres puis
Officier.

Son opéra : J’étais dans ma
maison et j’attendais que la pluie
vienne d’aprés Jean-Luc  Lagarce,
commande du Grand-Théatre de Genéve est
créé fin janvier 2007. Depuis Il y a,
installation sonore pour le Festival
d’Automne a Paris et 1°IRCAM, avec le
soutien de Tla SACEM pour 1’église
Saint-Eustache a Paris le 29 septembre
2009 - Jacques Lenot a répondu a une
commande chorégraphique du Festival
Printemps des Arts de Monte-Carlo, a
écrit 1’euvre imposée pour 1’épreuve
finale du Concours International de
piano d’Orléans 2012, avec le Quatuor
Diotima. I1 a été sollicité pour commé-
morer le deux centieme anniversaire de
la naissance de Richard Wagner en
octobre 2013 a Geneve par un festival
spécialement créé pour 1°évenement. I1
réalise une nouvelle installation
sonore mixte - Isis & O0siris -commande
de L’IRCAM, en 2014.

L’album Chiaroscuro obtient Te Prix
du Président de 1a République de 1’Aca-
démie Charles Cros. L’enregistrement
des sept quatuors a cordes écrits entre
1998 et 2013 est effectué par le
Quatuor Tana, pour qui il écrit ensuite
les Frammenti intimissimi, Et 71
regardait le vent avec le trompettiste
Raphaél  Duchateau, avec qui 1]
enregistre ensuite les Reliquien en
compagnie du pianiste Julien Blanc. Le
Livre des Dédicaces pour orgue est
enregistré par Jean-Christophe Revel
sur 1’instrument de la cathédrale de
Belfort, Suppliques sur celui de la
cathédrale de Chambéry. La Tettre au
voyageur pour violon et piano, avec
Nicolas Dautricourt et Dana Ciocartlie
valent un Choc de la revue Classica.
Les Propos recueillis pour 12 instru-
ments avec 1’ensemble Sturm und Klang
de Bruxelles paraissent au printemps
2022. Le Quatuor Tana crée Le cygne de
la nuit en 2019 a Bruxelles, La beauté
du monde N°I pour violon et piano nait
sous les doigts de MingHuan Xu et
Winston Choi a 1’Université Roosevelt
de Chicago, Francoise Thinat crée cing
Nocturnes pour piano salle Gaveau,
Kirill Zvegintsov enregistre la
Fantaisie pour piano apres 1’avoir
jouée a Auch puis Kiev. I1 crée les
Five Piano Pieces for Sylvano Bussotti
Salle Cortot a Paris fin 2021.

La BofitedanslaBoite filme Jacques
Lenot depuis Auch avec des détours a
Kiev, Saint-Jean d’Angély, Royan, Sidi
BouSafd, Rome, Berlin, Chicago et
Roubaix oll il réside. Le film Les anges
se penchent parfois est sélectionné au
Festival FIFA de Montréal et projeté en
avant-premiére au cinéma 1’Entrepot a
Paris en septembre 2020. I1 Te sera au
musée La Piscine de Roubaix le 12
octobre 2022.

Cette méme année 2022 voit naitre
Debout contre 17infini pour
1’0Orchestre National de Cannes, Des
anges et des dieux pour ce méme
orchestre au Festival Messiaen-La
Meije avec la violoncelliste Marie
Viard en soliste accompagnée par Tito
Ceccherini et Ainsi e poéte pour
clarinette, alto, violoncelle et
piano, avec ses fidéles amis musiciens
Jacques  Raynaut et Eric  Charray

auxquels s’adjoignent Marie-Anne
Hovasse et Francois Baduel a Aix en
Provence. L’Annonciation,  Quatorze

tableaux pour orgue et électronique en
temps réel d’aprés 1’Annonciation
italienne de Daniel Arasse verra le
jour le 8 octobre au Festival Toulouse
les Orgues, en 1°église Saint Pierre
des Charteux avec Jean-Christophe
Revel et Etienne Démoulin, ingénieur
IRCAM.






La restauration de 1'orgue
Cavaillé-Coll de ROYAUMONT

Cet orgue a été construit en 1864 dans les ateliers de Cavaillé-Coll,
rue Vaugirard a Paris. I1 y a été joué par Guilmant, Lemmens et Widor
avant d'étre remonté chez Monsieur Marracci a Coligny en 1865.

10

11 a été transféré a Royaumont en 1937
par Victor Gonzalez avec suppression
de la soufflerie alimentaire rempla-
cée par un moteur électrique, ajout
de deux jeux au Récit et transforma-
tion des Tayes des sommiers de Récit
et Positif. L'orgue est placé au sol,
sans buffet, protégé par un soubasse-
ment en contreplaqué. En 1968, de
nouveaux travaux de Gonzalez ont
entrainé des modifications de compo-
sition et d'harmonie dans un esprit
néoclassique.

La restauration effectuée de 2001 a
2007 par Laurent Plet a permis de
reconstituer la composition d'origine
dans un nouveau buffet de style
néogothique, construit par  Yves
Koenig. Les proportions de ce meuble
imposant ont été déduites des tuyaux
de facade anciens et de la disposi-
tion intérieure de la partie instru-
mentale. Toutes Tes tailles des Jjeux
reconstitués ont pu étre déduites de
témoins existants dans 1'instrument,

sauf pour Ta Trompette du Positif,
recomposée selon les habitudes du
facteur.

Toutes les mécaniques d'octave grave,
d'appels d'anches et de double Tayes
ont été restituées selon Tles traces
disponibles dans 1'instrument.

11

Les tuyaux ont retrouvé leurs empla-
cements d'origine , parfois adaptés
aux contraintes du nouveau buffet.
Cette restauration a représenté plus
de 17 000 heures de travail pour les
deux entreprises.

Composition de 1'orgue restauré :

« Grand orgue (12 jeux) : Montre 16
et 8, Bourdon 16 et 8, Fldte Harmo-
nique 8 et Fllte Douce 4, Violon-
celle 8 et Prestant 4 ; Plein Jeu IV
a VI, Basson 16, Trompette 8 et
Clairon

« Positif (12 jeux) : Quintaton 16,
Fl0tes Harmoniques 8 et 4, Salicio-
nal 8 et Dulciane 4. Unda Maris 8 ;
Cornet II a V, Doublette 2 et Picco-

lo 1, Trompette, Clarinette et
Musette

e Récit (10 jeux) Quintaton 8,
Fl0te Harmonique 8, Gambe et Voix
Céleste, Flate Octaviante et
Octavin; Trompette et Clairon Harmo-
niques; Basson Hautbois et Voix
Humaine.

. Pédale (10 jeux) :
16 et 8, Contrebasse de 16,
de 8 et 4, Violoncelle 8

Bombarde 16 , Trompette et Clairon

Bourdons de 32,
Fldtes

Orage / TGo / TPo / TR/ C GO / C Pos
/ C R/ C R/Pos/ 0OcG /| AP | Ago /
APos / AR/ Trém / Exp

435 hz a 15 degrés



1

Carnet de création de Jean-Christophe Revel

Car Dieu a tant aimé le monde qu’il a donné son Fils unique, afin que quiconque croit en lui ne périsse point, mais
qu’il ait la vie éternelle.(Jean 3:14-16)

Ce texte de livret est le relevé du carnet de notes de travail de ce troisieme livre prises entre 1995
et 2020 ainsi que les notes prises en 2021 au moment des écoutes de montage du disque. Ces deux
textes se trouvent mélés a diverses sources : lettres, sms, notes rédigées a différentes périodes et qui
illustrent bien la richesse et la polysémie de cette ceuvre musicale.

On en revient toujours, au matin des origines. Pour certains, il s’agit d’une nuit. Un soir, une
église en Gascogne, le froid d’automne point déja, juste avant les premicres gelées. Soirée de
premiere lecture, interpréte et compositeur cote a cote. L’organiste commence la piece 5 du
Troisieme livre d’orgue, O mon Dieu, donne a chacun sa propre mort née de sa propre vie ou il
connut ’amour et la misére. Quelques murmures se font entendre par-dessus les phrases
descendantes, sortes de catabases quasi-insistantes « Ca y est j’y suis parvenu, j'ai réussi a en
sortir..... » Trente ans de labeurs et de combinatoires se résolvent a partir de cette nouvelle ceuvre...
Aboutissement ou commencement? A ce moment-la personne ne saurait le dire. Mais I’heure est
d’importance.

Cette ceuvre majeure est le Troisieme livre d'orgue composé d'apres le livre de la pauvreté et de la
mort de Rainer Maria Rilke' traduit par Arthur Adamov durant le printemps 1940. Le compositeur
est Jacques Lenot.

L'organiste qui joue, c'est celui qui rédige ces notes. J'ai eu cette grande chance de pouvoir jouer,
travailler et créer aux cotés de Jean Boyer? (dédicataire de 1'ceuvre) et de mon ami Marc Chiron’
cette ceuvre au contenu inépuisable et qui 25 ans plus tard continue de m'interpeller.

12 mai 2021,

Appuyer sur la touche pause de l'appareil. J'écoute les rushes (premier montage, déja
presque définitif) de 1'enregistrement que nous avons effectué¢ a l'issue de l'une des nombreuses
périodes de confinement & Royaumont, lieu quiet et solitaire dans une campagne encore préservée,
comme retirée du monde.

Interrompre la piéce en cours. Prendre conscience de l'importance du matériau poétique dans
I',ceuvre musicale, comprendre a quel point le texte de Rilke mais plus encore la traduction
d'Adamov fut le moteur compositionnel et qu'il est le ressort essentiel de la dramaturgie musicale
qui se déroule tout au long de ce troisieme livre de Jacques Lenot. Est-ce pour cette raison qu'il
marque un tournant dans la technique d'écriture du compositeur ? En utilisant le méme principe des
douze sons chromatiques, le compositeur réussit le tour de force de retrouver un certain diatonisme
sans transiger avec les régles qu'il s'est fixées a I'orée des années 70.

Si le texte poétique est le déclencheur de tout le projet de composition, celui du compositeur va aller
au-dela du simple prolongement, ou de la simple illustration musicale. Le poéme n'est pas le
prétexte a la musique.

Relire Rilke dans la traduction d'Arthur Adamov ; c'est relire Adamov ; ce qu'Adamov dit du
poete, ce qu'il va faire du poéme. Sa version, son commentaire, comment mettre tout cela en sons ?
La composition comme ultime lieu de la traduction ? Du commentaire ?

Du geste poétique fait musique ? Traduire le geste poétique en un autre geste.
En garder la signification premiére ; serait-ce possible ? S'essayer a sa traduction propre et constater
si le lien Adamov/musique résiste, voir si un lien Lenot/Rilke est possible.

Effacer Adamov, ultime entreprise ?
La préface est également pour le compositeur un catalyseur émotionnel et parait tout aussi
importante que le texte du poéte lui-méme. Elle raconte de ce que I'humanité vit alors en 1940 ; une



période d’affliction et de déréliction.

L'histoire de ce livre, c'est I'histoire de plusieurs histoires entrelacées de destins et de vies.
Celle d'un homme jeune encore et mourant, a qui I'on donne a lire ce Livre de la pauvreté et de la
mort’, celle d'une rencontre entre un compositeur et un organiste au zénith de son parcours qui
disparaitra lui aussi une décennie plus tard, celle, enfin, des vies de chacun, a différents moments de
son existence, ou les évenements nous conduisent a reprendre ce texte, ce livre ou 1'énigme le
dispute a la poétique sans que nous en trouvions pour autant de réponses.

15 mai 2021,

Reprise de 1'écoute de la piece 1, je rembobine, pour reprendre ce début, sorte d' exorde en
Creux.
Une note tenue et ténue, ce Do, le plus grave qui soit, presque indicible et qui est peut-étre la
traduction littérale du vers, qu'Adamov traduit ainsi: Je suis peut-étre enfoui au sein des
montagnes, comme une veine de métal pur....
Vielleicht, dass ich muss durch schwere Berge gehe  Peut-étre vais-je a travers les austeres
in harten Adern, wie ein Erz allein. montagnes et ses rugueuses veines, tel un

minerai rare.

Penser que toute 1'ccuvre découle de cette simple note et qu'il faut la faire vivre durant plusieurs
mesures dans le dénuement absolu. La faire vivre jusqu'a 'apparition de ces cellules aigués quasi
mezza-voce notées dans le plus grande rigueur rythmique et qui serviront de matériau pour I'épisode
qui se développera ensuite. Tout Lenot est présent dans cette ligne augurale, qui, je l'ai toujours
pensé, lui confere un caractere sacré. La traduction d'Adamov insiste sur 1'idée du caché, ce qui
n'est pas révélé, celle plus littérale que j'effectue suggere des ce premier vers une idée de trajectoire;
a ce gehe, presque envie d'ajouter errant.
La fin de la piece, caractéristique de l'art du compositeur ; une péroraison claironnante dont nous
retrouverons les figures de vie dans 1'épisode central de la piece 5.

16 mai 2021,

Je reprends ces mots d'Adamov’ Dans la nuit, plus de noms, plus de formes... pour mieux
cerner la piece 2 Je suis perdu dans un abime illimité, dans une nuit profonde et sans horizon.... et
la piece 11 Et comme la main qui monte aux yeux pour cacher des larmes trop tristes.

Méme économie de moyens, méme simplicit¢ du matériau musical, méme complexité a le faire
sonner car tout est simple et évident. Chercher la registration la plus juste revient a trouver la
registration la plus simple et la plus économe qui soit, quoique pas forcément la plus évidente.

Und bin so tief, dass ich kein Ende sehe et suis-je si enfoui, que je ne vois ni Horizon
Und keine Ferne : ni Fin :
Und wie die Hand in die man weint, so arm... Et comme la main, dans laquelle on pleure,

trop triste...

Mais dans ces deux pieces, le facteur d'unité est bien l'articulation voulue par le
compositeur. Alors le canon, puisqu'il en s'agit d'un, prend un autre sens, c'est tout autant un canon
de notes qu'un canon de gestes, précis et minutieux. Ce sentiment d'impasse et de tristesse que
donne(nt) le(e) texte(s) quelle que soit la traduction et que transmet en notes cette musique qui
pourrait comme cela tourner en boucle indéfiniment.

Je me souviens de Jacques Merlet®, producteur a France-Musiques, qui, le soir de la création,
comparait ces pieces aux premicres polyphonies de /'école Notre-Dame. Comme quoi, les formes et
les styles perdurent a travers les siecles, ou tout du moins, la perception que nous en avons, nous
font abolir les barrieres temporelles.

18 mai 2021,

Aujourd'hui 1'écoute, l'analyse et le travail sur les pieces 3 Neige éternelle qui fait palir les
étoiles et 12 Et que sont, devant toi, tous les oiseaux qui tremblent ? que je mets en rapport.



Les figures de ces deux pieces sont comme les deux faces d'une méme médaille mais déformées :
Cellules de trois notes chacune (un triolet pour la premiére, une cellule : deux triples et une croche
pointée pour la seconde), elles expriment ainsi des expressions différentes et donnent méme a voir,
surtout pour la piece 12, des images tant visuelles que sonores.
Si 'on considére le choix des vers de Rilke-Adamov et les procédés d'écriture utilisés, force est de
constater que le traitement du figuralisme est au cceur de projet. Un peu simpliste non ?
Plus j'avance dans I'étude des sources de la rhétorique musicale’, plus je constate les liens de ce
mode de pensée avec la technique compositionnelle de Jacques Lenot.

Le métier éprouvé du compositeur, la maitrise totale de son langage musical le place au-
dessus du simple usage du figuralisme. C'est bien I'hypotypose baroque qui est constamment a
I'ceuvre dans le troisieme livre . C'est particulierement le cas dans les pieces 3, 6, 9, 12 et 13.
Donner a voir sur le papier et a 1'audition ; la persistance de I'image si chére a Alberto Basso. Le
sentiment d'irréalit¢ de la piece 3 réside autant dans le choix des ambitus que dans le caractere
mouvant des triolets. Le caractére spasmodique du tremblement et quant a lui exprimé par le rythme
anapestique bréve-breve-longue (on est toujours le bref ou le long de quelqu'un). Si cet élément
peut suffire a rendre perceptible 1'image, le sentiment de malaise est renforcé également par le
traitement des ambitus ; du son réel au son octavié — du 8' au 4' aux mains tandis que la pédale
oscille entre les jeux de 32' et 16' en fonds et le 8' joué¢ dans l'aigu du pédalier. Comme toujours les
détails cachés ont leur importance chez le compositeur, ainsi a intervalles réguliers une figure de
lamento apparait presqu'a la dérobée.
Cinq figures de lamenti, respectivement :

Lamento 1 : fin de la premiere phrase en polyphonie (a 1'19")

Lamento 2 : a la main droite au-dessus du do grave joué a la pédale (a 1'49")

Lamento 3 : a la pédale (a 2'24")

Lamento 4 : a la main droite (a 2'56")

Lamento 5 : en solo manuel (a 3'41")

Affliction cachée et présente a la fois comme au cceur de la nuit.

19 mai 2021,

Poursuite du travail et de 1'écoute des pieces 3 et 12.
Ces deux pieces se différencient par le traitement rythmique et le choix des tessitures représentant
les opposés en terme d'images et d'expressivité :

ewiger Schnee, in dem die Sterne lahmen. Neige éternelle qui rend les étoiles
boiteuses.

Und was sind Vogel gegen dich, die frieren Et quels sont les oiseaux contre toi, qui ont
froid (?)

Du merveilleux a l'effroi, de l'irréel a la pauvreté de notre condition. La traduction presque littérale
que j'entreprends me permet d'entrevoir la force du texte que 1'on retrouve dans la musique du livre
d'orgue, malgré les divergences de traduction, 1'image demeure.

Mais sont-ce ces oiseaux qui tremblent et que l'on voit trembler ? Me remémore Mathieu Riboulet
et ses exercices spirituels dans Les ceuvres de miséricorde® sur la condition pauvre de 'homme face
a ses douleurs et, celles, notamment de ses pulsions sexuelles, forcément misérables et pures a la
fois.

Un ami (hétéro invétéré) me raconte ce réve, un jour :

C'est la nuit, un endroit indéterminé, un musicien connu, moustache fine a la Freddy Mercury
sodomise un homme, il sont allongés dans la pénombre.

— Mince tu te tapes des saignements, ¢a coule de partout.

il essaie d'éponger avec les mains, ¢a ne s'arréte pas.....

Le réve s'arréte a ce instant : est - ce un réve vraiment ?

tout semblait si réel et pourtant si incroyable ! Les corps s'enchainent harmonieusement jusqu' a



cette chute fatale et irrémédiable.
La pauvre condition de 'homme, tels des oiseaux tremblants, comme apres la chute d'Adam.

J'ai essay¢ longtemps de travailler dans ce sens, rendre en sons cet état psychologique ; faire
sortir la fragilité de 1'étre. Ne pas tomber dans le piege de la trajectoire motorique d'une pieéce mono-
thématique. Jusqu'au dernier instant, je travaille le matériau jusqu'a garder l'essentiel. Vincent, notre
ingé-son m'aide grandement a obtenir cela. Douleurs et doutes; mais nous y parvenons malgré tout.
Du moins nous 1’espérons.

20 mai 2021,

Pourquoi la piéce 4 Que je sois le veilleur de tous tes horizons renvoie-t-elle toujours a la
picce 8 Fais, Seigneur, qu’'un homme soit saint et grand et donne-lui une nuit profonde infinie
Deux fantasias sopra ? Deux fantaisies sur des canti firmi ? Un peu 0sé en cette fin de siecle, non ?
Bach encore et encore revient en mémoire, chez le compositeur presque de maniere involontaire
(mais dans ce cas Chateaubriand et Proust ne sont pas ¢loignés non plus)
La piece 4, certainement la plus complexe du cycle, dense et fragmentée a la fois se déroule en des
lignes de contrepoint accidentées et constituées de creux. Ces fameux silences lenotiens qui
expriment secrétement /‘absence au-dessus desquels se déploie un cantus firmus, dans un premier
temps au dessus puis ensuite a /'altus avant de se rejoindre et de former un double cantus en canon
dans la dernicre partie entre 1'altus et la taille. La seconde, plus massive, rappelle les grands plein-
jeux francais avec le cantus-firmus en double pédale.

Durant de nombreuses années, j'ai joué cette piece sur un grand plein-jeu avec une pédale a
base d'anches (bombarde 16', trompette 8' parfois, juste une trompette solo). La veille de
l'enregistrement, nous avons choisi avec le compositeur de garder uniquement les fonds au manuel

\

et un clairon de 4' a la double pédale, conférant a la piece un caractere onirique tout en privilégiant
les deux voix de la pédale. Ces deux voix apparaissent sur le plan sonore en taille et non a la basse
énoncée alors par le manuel. Francais, avions-nous dit, n'est-ce pas ?

Lettre au compositeur (date incertaine),

Cher Maestro,

Allons-nous donc témoigner ?

Adamov écrit Témoin signifie martyr

Qu'est-ce qu'un martyr ?

Celui qui témoigne ? Celui qui par le témoignage souffre ? Celui qui fait souffrir ? Ou les trois réunis en une
seule entité ?

Cette phrase augurale du traducteur a I'ceuvre qu'il traduit en frangais, en partant d'une langue qui n'est pas
la sienne pour une autre, tout aussi étrangére, marque sensiblement tout lecteur, car elle marque chacun
d'entre nous qui la lit pour la premiere fois.

Ce premier questionnement nous renvoie a un second, tout aussi important pour nous.

Qu'est-ce que I'ceuvre ?

Un témoignage de I'époque dont elle le fruit ?

Une ceuvre martyre ou bien issue de I'esprit d'un martyr ?

Nous, qui témoignons, souffrirons-nous de notre témoignage ou de notre lucidité ?

Parce que nous considérons notre témoignage comme lucidité, est-ce la vérité ?

Ou le dit avant la vérité ? Le dit aprés la révélation ?

Parce que tout ceuvre artistique est le fruit presque malgré nous d'une révélation, l'artiste est-il le médium de
notre société ?

Parce que tout témoignage est une forme de vérité, le témoin en martyr sera donc porteur de la vérité ?
Nous qui témoignons dirons la vérité parce que notre dit est notre vérité.

L'ceuvre est-elle la vérité ?

La vérité de celui qui I'écrit, de celui qui la joue, qui essaie de faire siennes les notes d'un autre. Certaines de
ces pieces ont été jouées par moi-seul, d'autres non. Je dois les réunir maintenant en un seul manteau.



22 mai 2021,

Travaillé tard le soir. La piece 5 m'occupe car elle est centrale dans le recueil. Le titre est
long mais nécessaire. Il explique clairement I'ambition du compositeur ; commenter en quelques
notes la condition humaine ou du moins ce que nous en percevons : O mon Dieu, donne a chacun
sa propre mort, donne a chacun la mort, née de sa propre vie ou il connut I’amour et la misere.
Rilke écrit:

O Herr, gieb jedem seinen eignen Tod. O Seigneur, Donne a chacun sa propre mort

Das Sterben, das aus jenem Leben geht, La mort, qui vient a chacun de sa Vie

darin er Liebe Hatte, Sinn und Not. Dont il y eut I'Amour, ce qui lui donna du Sens et la
Détresse.

Si nous parlions sur d'autres piéces du traitement de /'hypotypose, 1'autre traitement musical
en usage chez Lenot est bien le commentaire ou plutdt I'exégese. La pratique exégétique est I'un des
fondements de I'écriture du compositeur. Elle est non seulement constitutive de I'écriture mais la
base méme du précédé compositionnel et se différencie de la technique de I'hypotypose dans la
mesure ou ce n'est pas 1'image qui en résulte mais de nouveaux développements propices a la
réflexion. Le moteur qui suscite développements et excursus. Il en procede ainsi dans les pieces 1,
2,4,5,8,10, 11, 14.

La piece se structure ainsi en trois parties. La premiére donne a entendre des figures en
croches a la main gauche tandis que la droite énonce un chant étiré. Ces croches descendantes et
péniblement ascendantes, figures respectives de l'affliction et des restes de vie qui persistent. La
partie centrale, je I'ai toujours voulu Jazzy (se souvenir de ces moments de parenthéses au festival
de Marciac ou nous allions en bande de malfaiteurs que nous étions avec le compositeur en téte,
¢couter Michel Petrucciani et quelques autres, moments rares), €pisode haletant et vif ou les accords
fonctionnent en une sorte de décalque, une main toujours plus courte que l'autre en alternance (est-
ce cela prendre ou laisser la main ?). Enfin ultime partie, formée de figures qui montent au plus
haut, commentaire digne d'un sermon Grand Siccle, exégése alanguie d'un discours qui s'étiole.

Apres cela, plus rien, le silence est de mise, requis, convoqué. J'arréte brusquement 1'écoute
comme je le faisais il y a 25 ans apres le travail de la piece 5 ; le silence, seul, comme viatique.

28 mai 2021,

Je poursuis €écoute, analyse et travail sur les pieces. Je mets toujours en rapport la piece 6
Mais des anges sont venus comme une nuée d’oiseaux etla piece 13 Et ils vont dans [’espace
qu’embrasse ton regard comme vont les mains sur les cordes de la harpe.

Dans les deux pieces, il s'agit du méme matériau musical ; superpositions d'accords en 6 pour 5 en

dessous desquelles les pieds énoncent un chant en valeur longue, encore un cantus.

La piece 6 est depuis longtemps pour moi l'expression d'un oxymore ou du moins le vers qui en est

l'origine. Ces anges (symbole de la grace divine), se muent en oiseaux conférant a la scéne un

caractere véritablement hitchcockien.

Doch deine Engel ziehn wie Vogelschwdrme. Mais tes Anges dessinent comme des
volées d'oiseaux.

Clairement, la traduction de ce vers propose une autre image que celle de Rilke et aurait sans
doute conduit le compositeur & un autre chemin, a moins que la piéce 13 en soit secrétement le
reflet ?

Car ces mémes accords sont dans la piece déployés a la main gauche (certains diraient méme
depliés) en des figures de quintolets symbolisant le jeu harpistique ou peut-&tre des éléments
mouvants placés dans la perspective du regard de 1'étre immatériel auquel s'adresse le pocte. Qui
vont ainsi dans l'espace ? Les anges ou les oiseaux ? Cette piece ainsi que celle sur les pauvres
bétes vont au-dela de la poésie de Rilke, au-dela de la traduction d'Adamov ; elles proposent
quelque chose de nouveau, qui n'existe pas dans le poeme. Une nouvelle suggestion, au-dela des
mots et des notes. Le fait de reprendre le matériau musical des anges-oiseaux, laisse penser a



l'organiste, laisse penser aux auditeurs qu’il s’agit des mémes personnages.

Hors, finalement si I'on poursuit le texte, ce ne sont ni oiseaux ni anges qui apparaissent dans
'oblique du regard mais les pauvres, les errants, celles et ceux qui acceptent leurs destins avec
résignation.

Les pauvres sont aussi silencieux que les choses

1ls errent, radeaux perdus sur des gouffres

ils gisent sans défense, exposés a tout vent.

La force de la musique invite I'auditeur a prolonger le poéme, a en inventer de nouveaux ressorts.
L'image point encore, a la lecture sur le papier mais également dans I’immédiat de I'écoute.

17 janvier 2022, échange sms.

— Je travaille les oiseaux, impressionnant, on se croirait dans Hitch.

— Je préférerai ne pas.

— Why not ?

— Je déteste ce film de Hitchcock, je ne l'ai vu qu'une fois et j'en ai eu des cauchemars durant des
années.

— Mais les ange sont venus comme une nuée d'oiseaux, j'ai toujours pensé qu'ils s'étaient abattus !

— Tu as raison, mais cela ne doit pas étre effrayant.

— Cest sur il y a beaucoup d'oiseaux et il sont plutot farouches ! En fait ce sont des anges qui
s'abattent comme des oiseaux | Mais quels anges ? (le téléphone a transcrit aie quels anges)

29 mai 2021,

Seigneur, nous sommes plus pauvres que les pauvres bétes
C'était devenu un gimmick, lorsque j'ai débarqué dans cette petite communauté gersoise
d'organistes, de facteurs d'orgues, de compositeurs et d'artistes de passages. Chacun s'essayait a dire
le vers de mémoire : nous sommes pauvres comme les plus pauvres bétes...nous sommes bétes
comme les pauvres.... bétes nous sommes et plus pauvres... nous sommes plus pauvres que les plus
pauvres bétes...... nous sommes des bétes pauvres plus pauvres que les bétes.....Cri de ralliement de
nous tous en 1993, découvrant les joies de la musique mise en commun et de la fraternité au service
de l'art. Deux ans plus tard, un cadeau pour moi que de créer cette ceuvre unique dans toute la
production du compositeur.

Faite de grands aplats, cette piéce trés massive va au-dela du vers de Rilke-Adamov ;
Herr : Wir sind drmer denn die armen Tiere que le poete traduit avec exactitude.
Elle a un c6té minéral et granitique. Est-ce une réminiscence des nombreux vers de Rilke qui font
référence a la pierre, et a sa rugosité ; Tout vient a moi, m'enserre et se fait pierre.....je me confonds
a ta roche et partout je me heurte a ta dureté.......qu'elle ait la douceur de I'herbe ou la dureté de la
pierre.....
Elle est devenue un corps ; un unique corps ; pauvre, lumineux, misérable et glorieux.

Ce corps sera t-il transfiguré ?
Ni commentaire ni image mais une piece qui est ! Pour elle-méme, parenthese absolue dans ce
cheminement inexorable.

Est-ce la traduction littérale de cet état qui va au-dela de la déréliction, comme 1'aime a le
rappeler souvent le compositeur ? La piece malgré tout reste calme et paisible, c'est ce que je retiens
alors pour la jouer.

Moment de résignation et d'acceptation de soi et de sa destinée ?

15 décembre 1995, un café parisien proche de Saint-Eustache, 19h00
La répétition générale du Troisieme livre d'orgue vient de s'achever. Trois organistes face a



un compositeur. Nous devisons joyeusement. Peu d'amis présents, moment d'intimité et de
confidences. Nous sommes deux jeunes organistes face a l'un des monstres sacrés de l'orgue
frangais bien qu'il ne se soit lui-méme jamais per¢u de la sorte. Nous écoutons surtout et
regardons.

— Nous, qui, sommes touchés de déréliction...

— La déréliction , qu'est-ce que c'est ?

— (' est étre abandonné de Dieu....

— C'est l' état dans lequel je suis actuellement alors !

Le Troisieme livre d'orgue est I'histoire de toutes celles et ceux qui ont souffert de toutes les
guerres, de tous les virus qui sont des guerres aussi, de tous ces maux qui altérent ceux qui les
vivent mais également ceux qui les accompagnent et qui assistent en témoins, malgré eux, a leur
déchéance.

30 mai 2021,

Aujourd'hui je croise la piece 10 Car la pauvreté est comme une grande lumiere au fond du
ceeur et la piece 14 Que ne se leve-t-il dans leur crépuscule, lui, [’étoile du soir de la grande
pauvreté
Souvenir encore d'une journée gasconne. Nous sommes en 1993 dans la cour, a l'arriere du fameux
restaurant le Ripa Alta d'Irénée et Maurice Cosculluela.” Le temps est au beau et nous nous
apprétons a écouter le compositeur Jacques Lenot ; il nous parlera de musiques, de littératures et de
peintures et puis cette phrase au détour de la présentation : Devant les grands anges dorés du
Bernin a Saint-Pierre de Rome, je me suis dit ; voila, c'est ¢a la pauvreté et la mort, le point de
départ du troisiéme livre tient en cet instant, presque une épiphanie.

Le choix de la registration de cette piece 10 est la traduction plus ou moins littérale de cette
impression romaine : un grand cheeur d'anches aux pieds en majesté. Heureux les pauvres de
ceeur....car le royaume des cieux est a eux...(Matthieu, 5 : 3)

Techniquement, une piéce a de multiples temporalités. Comme des personnages qui
conversent cote a cote sans jamais se rejoindre ! Dominique Bagouet'® - So schnell - présent 3 mon
esprit lorsque je la travaille. Des accords a deux voix énoncés de maniere péremptoire aux pieds
seuls, c'est a la fois grave et lumineux, qui s'ouvrent sur une mélodie quasi recitativo et fantasque
(le compositeur I'écrit lui-méme sur ma partition) perturbée par des accords joués aux deux mains
mais décalés comme joués dans deux autres temporalités. C'est cela que nous retenons avec le
compositeur : donner le sentiment a l'audition que chaque partie joue dans un tempo différent,
indépendamment les unes des autres comme pour souligner I'antinomie poétique.

Prolongement chez Rilke-Adamov :
Tu es le mendiant qui cache la face ;
tu es la grande lumiere de la pauvreté
aupres de qui l'or semble terne.

31 mai 2021,

Dernier jour d'écoute et de travail, je reprends celle de la piece 14, Que ne se leve-t-il dans
leur crépuscule, lui, [’étoile du soir de la grande pauvreté.
Si je considere ces vingt-cing années a reprendre certaines pieces, au temps passé a lire le texte de
Rilke puis celui d'Adamov puis encore d'autres versions avant d'aboutir a celle que je me suis
fabriquée modestement, force est de constater que le texte de la pauvreté et de la mort raconte a
chacun une histoire différente. Si chacun raconte son histoire, elle sera personnelle. Si chacun
raconte son histoire personnelle, elles sera différente. Si chacun transpose son histoire sur le texte
de Rilke, il prendra certainement un tout autre sens, a l'instar de ce qu'une piéce musicale peut
accueillir de nos sentiments, de nos infimes fragments de vie ou de nos sensations. Elle en sera pour
chacun différente; significative pour soi et pour chacun de nous, différencice.



Si la piece 14 utilise un matériau musical proche de la piece 10, fidele en cela au texte
poétique, les éléments musicaux apparaissent au gré du discours (un cantus joué¢ au basson de 16'
accompagné au récit boite fermée par une mélodie d'accords ponctuée a intervalles réguliers par des
groupes de deux accords pensés en désinence) pour aboutir a une péroraison finale dont il nous
semble entendre des cloches comme au lointain (wie aus der Ferne).

Ultime commentaire et derniere image sonore:

Les cloches de Rome qui sonnent a pleine volée apparaissent peu a peu; c'est la place Saint-Pierre,
au petit matin, le soleil se découvre lentement en faisant varier ses gammes chromatiques de jaune-
roux.

Ce sont les ailes dorées des Grands Anges du Bernin, ces anges de splendeur et de gloire qui
nous soutiennent et qui nous aident a tenter de transcender notre pauvre condition d'hommes, ceux
qui connaissent l'amour et la misére, ceux qui attendent peut-€tre un salut qui tarde a venir.

Ces grands anges qui apparurent un jour au compositeur dans la lumiére romaine, porteurs
de paix, de joie et d'espérance.

1l venait de la lumiere et allait vers une lumiere
plus grande
Ou s'en est-il allé, l'étre de lumiere, le rayonnant
d'amour ?
(R. M. Rilke - A. Adamov, printemps 1940)
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